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«Pour un petit morceau de viande…» 
 

Une étudiante en médecine vétérinaire en stage dans  un abattoir 

 

 

Christiane M. Haupt a effectué un stage dans un abattoir au cours de ses études pour 
devenir vétérinaire. Elle raconte… 

 

 

«Seuls les animaux transportés conformément à la Loi sur la protection des 
animaux (LPA) et possédant une marque d’identification en règle sont acceptés». 
C’est l’inscription qui figure au-dessus de la rampe en béton. Au bout de cette 
rampe gît raide et blafard un cochon mort. «Oui, certains meurent déjà durant le 
transport. Par collapsus cardiaque».  

 

J'ai emporté une vieille veste ; bien m'en a pris. Pour un début d'octobre, il fait un froid 
glacial. Ce n'est pourtant pas pour cette seule raison que je frissonne. J'enfonce les mains 
dans mes poches, m'efforce de montrer un visage avenant pour écouter le directeur de 
l'abattoir m'expliquer qu'on ne procède plus depuis longtemps à un examen complet de 
chaque bête, seulement à une inspection. Avec 700 cochons par jour, comment cela 
serait-il possible ?  

 

"Ici, il n'y a aucun animal malade. Si c'est le cas, nous le renvoyons tout de suite, avec 
une amende salée pour le livreur. S'il le fait une fois, il ne le fera pas une deuxième". Je 
baisse la tête comme pour m'excuser - tenir, simplement tenir, tu dois tenir ces six 
semaines - que deviennent les porcs malades ?  

 

"Il y a un abattoir tout à fait spécial". Je possède une certaine expérience concernant les 
règlements relatifs au transport et sais à quel niveau la protection des animaux est à 
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présent reconnue. Ce mot, prononcé dans un tel endroit, a une résonance macabre. Dans 
l'intervalle, un gros camion d'où s'échappent des cris stridents et de lugubres grognements 
est venu se ranger face à la rampe. Dans la pénombre du matin, on distingue mal les 
détails ; toute la scène revêt un aspect irréel et rappelle quelque 
sinistre reportage de guerre montrant des rangées de wagons gris 
et les visages blêmes et terrorisés d'une masse de gens humiliés, 
sur la rampe de chargement, embarqués par des hommes en armes. 
Tout d'un coup, je m'y trouve en plein cœur, et c'est comme quand 
on fait un cauchemar dont on se réveille couvert de sueurs froides : au milieu de ce 
brouillard, par un froid glacial, dans ce demi-jour sale du bâtiment immonde, bloc 
anonyme de béton, d'acier et de catelles blanches, tout derrière, à la lisière du bois 
recouvert d'une légère gelée ; ici se passe l'indicible, ce dont personne ne veut rien savoir.  

 

Les cris, c'est la première chose que j'entends chaque matin 
lorsque j'arrive pour obtenir mon certificat de stage de pratique. 
Un refus de ma part d'y participer aurait signifié pour moi cinq 
années d'études perdues et l'abandon de tous mes projets d'avenir. 
Mais tout en moi - chaque fibre, chaque pensée - n'est que refus, 
répulsion et effroi, et la conscience d'une insurmontable impuissance : devoir regarder, 
ne rien pouvoir faire, et ils vont te forcer à coopérer et te souiller de sang. De 
loin déjà, quand je descends du bus, les cris des cochons me transpercent comme un 
poignard. Pendant six semaines, des heures durant, sans répit, ces cris retentiront à mes 
oreilles. Tenir. Pour toi, cela aura une fin. Pour les animaux, jamais.  

 

Une cour déserte, quelques camions frigorifiques, des moitiés de cadavres de cochons 
pendus à des crochets, aperçus à travers une porte, dans un éclairage aveuglant. Tout ici 
est d'une propreté méticuleuse. Cela, c'est la façade. Je cherche l'entrée ; elle est située de 
côté. Deux bétaillères passent devant moi, ses phares jaunes allumés dans la brume 
matinale. La lumière blanche des fenêtres éclairées me montre le chemin. Après avoir 
monté quelques marches, je me retrouve à l'intérieur, où tout est carrelé en blanc. Pas 
d'âme humaine en vue. Ensuite un corridor, blanc lui aussi, et le vestiaire pour les dames. 
Il est bientôt 7 heures, et je me change : du blanc, du blanc, du blanc ! Mon casque 
d'emprunt oscille d'une façon grotesque sur mes cheveux raides. Mes bottes sont trop 
grandes. Je retourne dans le corridor et me range du côté des vétérinaires. Aimables 
salutations. "Je suis la nouvelle stagiaire". Avant de continuer, les formalités. "Enfilez un 
vêtement chaud, allez chez le directeur et remettez-lui votre certificat de santé. Le Dr XX 
vous dira alors où vous commencerez".  

 

Le directeur est un homme jovial, qui me parle d'abord du bon vieux temps où l'abattoir 
n'était pas encore privatisé. Puis s'interrompant à regret, il décide de me faire visiter 
personnellement les lieux. C'est ainsi que j'arrive sur la rampe. A ma droite des enclos de 
béton fermés par des barres en fer. Quelques-uns sont prêts, remplis de cochons. "Nous 
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commençons ici à 5 heures du matin". On les voit se bousculant ici ou se traînant là ; 
quelques groins curieux arrivent à passer à travers la grille ; des petits yeux méfiants, 
d'autres fuyants ou en plein désarroi. Une grande truie se jette sur une autre; le directeur 
se saisit d'un bâton et la frappe plusieurs fois sur la tête. "Autrement, ils se mordent 
méchamment".  

 

En bas de la rampe, le transporteur a abaissé le pont du camion, et les premiers cochons, 
apeurés par le bruit et la raideur de la pente, se poussent vers l'arrière ; mais entre-temps 
un convoyeur est monté à l'arrière et distribue des coups de trique en caoutchouc. Je ne 
m'étonnerai pas, plus tard, de la présence de tant de meurtrissures rouges sur les moitiés 
de cochons.  

 

"Avec les cochons, il est interdit d'utiliser le bâton électrique" explique le directeur. 
Certains animaux tentent quelques pas hésitants, en trébuchant parfois. Puis les autres 
suivent. L'un d'entre eux glisse et sa patte se coince entre la rampe et le pont ; il remonte 
et continue en boitant. Ils se retrouvent à nouveau entourés de barres de fer qui les 
mènent inévitablement à un enclos encore vide. Lorsque les cochons se trouvant à l'avant 
arrivent dans un coin, ils s'y entassent en bloc et s'y cramponnent avec fermeté, ce qui fait 
pousser à l'employé des jurons de colère et cravacher les cochons de l'arrière qui, pris de 
panique, essaient de grimper par-dessus leurs compagnons d'infortune. Le directeur 
hoche la tête : "Ecervelé, simplement écervelé. Combien de fois ai-je déjà dit qu'il ne 
servait à rien de frapper les cochons se trouvant à l'arrière !".  

 

Pendant que j'assistais, pétrifiée, à cette scène - rien de tout cela n'est réel, tu rêves - 
le directeur se retourne pour saluer le convoyeur d'un autre transport, arrivé en même 
temps que le précédent et qui s'apprête à décharger. La raison pour laquelle tout est allé 
ici beaucoup plus vite, mais avec beaucoup plus de cris, je l'ai tout de suite vu : derrière 
les porcs qui trébuchent, un deuxième homme apparu dans l'aire de déchargement assène, 
pour accélérer l'opération, des chocs électriques. Je regarde l'homme, ensuite le directeur 
: "Vous savez pourtant que c'est interdit avec les porcs". L'homme regarde étonné, puis 
range l'instrument dans sa poche.  

 

Par derrière, quelque chose se frotte à moi à la hauteur des 
genoux ; je me tourne et j'aperçois deux yeux bleus vifs. Je 
connais de nombreux amis des animaux qui s'enthousiasment 
pour les yeux animés de sentiments si profonds des chats, pour 
le regard indéfectiblement fidèle des chiens. Mais qui parle de 
l'intelligence et de la curiosité perceptibles dans les yeux d'un cochon ? Bientôt, 
j'apprendrai à les connaître, ces yeux, mais d'une autre manière : muets de peur, abattus 
de douleur, puis vidés, brisés, exorbités, roulant sur un sol maculé de sang.  

Qui parle de l'intelligence 
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Une pensée me traverse l'esprit comme un couteau acéré, et elle me reviendra des 
centaines de fois au cours des semaines suivantes : Manger de la viande est un crime - 
un crime...  

 

Après un tour rapide de l'abattoir, je me retrouve dans la salle de pause. Une fenêtre qui 
s'ouvre sur la salle d'abattage laisse voir des cochons couverts de sang, suspendus, 
défilant dans une chaîne sans fin. Indifférents, deux employés prennent leur petit 
déjeuner. Du pain et du saucisson. Leurs tabliers blancs sont couverts de sang. Un 
lambeau de chair est accroché à la botte de l'un d'eux. Ici, le vacarme inhumain qui 
m'assourdira lorsque je serai conduite dans la salle d'abattage est atténué. Je reviens en 
arrière, car une moitié de cadavre de cochon a tourné le coin à vive allure et a heurté la 
moitié suivante. Elle m'a frôlée, chaude et molle. Ce n'est pas vrai - c'est absurde - 
impossible.  

 

Tout me tombe dessus en une fois. Les cris 
perçants. Le grincement des machines. Le bruit 
métallique des instruments. La puanteur 
pénétrante des poils et des peaux brûlés. 
L'exhalaison de sang, et d'eau chaude. Des éclats 
de rire, des appels insouciants des employés. Des couteaux étincelants passant au travers 
des tendons pour pendre aux crochets des moitiés d'animaux sans yeux dont les muscles 
sont encore palpitants. Des morceaux de chair et d'organes tombent dans un caniveau par 
où du sang s'écoule en abondance, et ce liquide écœurant m'éclabousse. On glisse sur des 
morceaux de graisse qui jonchent le sol. Des hommes en blanc, sur les tabliers desquels 
le sang dégouline, avec, sous leurs casques ou leurs képis, des visages comme on peut en 
voir partout : dans le métro ou au supermarché. Involontairement, on s'attend à voir des 
monstres, mais c'est le gentil grand-père du voisinage, le jeune homme désinvolte qui 
déambule dans la rue, le monsieur soigné qui sort d'une banque. On me salue 
aimablement. Le directeur me montre encore rapidement la halle d'abattage des bovins, 
vide aujourd'hui. "Les bovins sont là le mardi". Il me confie alors à une employée en 
déclarant qu'il a à faire. "Vous pouvez tranquillement visiter seule la halle d'abattage". 
Trois semaines s'écouleront avant que je trouve le courage d'y aller.  

 

Le premier jour n'est encore pour moi qu'une sorte de quart d'heure de grâce. Je vais 
m'asseoir dans une petite pièce à côté de la salle de pause et heure après heure, je découpe 
en petits morceaux des chairs provenant d'un seau d'échantillons qu'une main tachée de 
sang remplit régulièrement dans la halle d'abattage. Chacun de ces petits morceaux - 
un animal. Le tout est alors haché et réparti en portions, auxquelles on ajoute de l'acide 
chlorhydrique et que l'on fait cuire, pour le test de trichine. L'employée qui 
m'accompagne me montre tout. On ne trouve jamais de trichine, mais le test est 
obligatoire.  
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Le jour suivant, je me rends donc seule dans une partie de la gigantesque machine à 
découper les morceaux. Une rapide instruction - "Ici, retirer le reste des os du collier de 
l'arrière-gorge et séparer les nœuds des glandes lymphatiques. Parfois, un sabot pend 
encore à une patte, il faut l'enlever". Alors, je découpe, il faut faire vite, la chaîne se 
déroule sans répit. Au-dessus de moi, d'autres morceaux du cadavre s'éloignent. Mon 
collègue travaille avec entrain, tandis que dans le caniveau tant de liquide sanguinolent 
s'accumule que j'en suis éclaboussée jusqu'au visage. J'essaye de me ranger de l'autre 
côté, mais là une énorme scie à eau coupe en deux les corps des cochons ; impossible d'y 
rester, sans être trempée jusqu'aux os. En serrant les dents, je découpe encore, mais il faut 
que je me dépêche, pour pouvoir réfléchir à toute cette horreur, et par-dessus le marché il 
faut que je fasse diablement attention de ne pas me couper les doigts. Le lendemain, 
j'emprunterai d'une collègue stagiaire qui a terminé son stage une paire de gants en métal. 
J'arrête de compter les cochons qui défilent devant moi, ruisselants de sang. Je 
n'emploierai plus de gants en caoutchouc. Il est vrai qu'il est répugnant de fouiller à 
mains nues dans des cadavres tièdes, mais si l'on se retrouve plein de sang jusqu'aux 
épaules, le mélange poisseux des liquides corporels pénètre de toute façon à l'intérieur 
des gants et rend ces derniers superflus. Pourquoi tourner des films d'horreur, quand 
tout cela se trouve ici?  

 

Le couteau est bientôt émoussé. "Donnez-le-moi, je vais vous 
l'aiguiser". Le brave grand-père, en réalité un ancien 
inspecteur des viandes, me lance un clin d'œil. Après m'avoir 
rapporté le couteau aiguisé, il se met à faire la causette ici et 
là, me raconte une blague puis se remet au travail. Il me prend désormais un peu sous son 
aile et me montre quelques trucs qui facilitent quelque peu le travail à la chaîne. "Ecoutez 
! Ici tout cela ne vous plaît pas. Je le vois bien. Mais cela doit se faire". Je ne peux pas le 
trouver antipathique. Il se donne beaucoup de mal pour me rassurer. La plupart des autres 
aussi s'efforcent de m'aider ; ils s'amusent certainement à observer ces nombreux 
stagiaires, qui vont et viennent ici, qui sont d'abord choqués, puis qui poursuivent en 
serrant les dents leur période de stage. Toutefois, ils demeurent bienveillants. Il n'y a pas 
de chicaneries. Il me vient à penser que - à part quelques exceptions - les personnes qui 
travaillent ici ne réagissent pas de façon inhumaine ; elles sont juste devenues 
indifférentes, comme moi aussi avec le temps. C'est de l'autoprotection. Non, les vrais 
inhumains sont ceux qui ordonnent quotidiennement ces meurtres de masse, et qui, à 
cause de leur voracité pour la viande condamnent les animaux à une vie misérable et à 
une lamentable fin, et forcent d'autres humains à accomplir un travail dégradant qui les 
transforme en êtres grossiers.  

 

Moi-même, je deviens progressivement un petit rouage de ce monstrueux automatisme de 
la mort. Au bout d'un certain temps, ces manipulations monotones commencent à devenir 
automatiques, mais elles restent aussi très pénibles. Menacée d'étouffement par le 
vacarme assourdissant et l'indescriptible horreur omniprésente, la compréhension reprend 
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le dessus sur les sens hébétés et se remet à fonctionner. Faire la différence, remettre de 
l'ordre, essayer de discerner. Mais cela est impossible.  

 

Lorsque pour la première fois - en fait, le deuxième ou troisième jour - j'ai pris 
conscience que le corps saigné, brûlé et scié de l'animal, palpitait encore et que sa petite 
queue remuait toujours, je n'étais plus en mesure de me mouvoir. " Ils... ils bougent 
encore! ", dis-je, même si en tant que future vétérinaire j'avais appris que c'était les nerfs. 
J'entends marmonner : "Mince alors, il y en a un qui a fait une faute, il n'est pas tout à fait 
mort". Un frémissement spectral agite de partout les moitiés de bêtes. C'est un lieu 
d'horreur. Je suis glacée jusqu'à la moelle.  

 

Rentrée à la maison, je me couche sur mon lit, les yeux 
au plafond. Passer les heures, les unes après les autres. 
Chaque jour. Mon entourage réagit avec irritation. 
"N'aie pas l'air si renfrognée ; fais donc un sourire. Tu 
voulais absolument devenir vétérinaire". Vétérinaire, oui, mais pas tueuse 
d'animaux. Je ne peux pas me retenir. Ces commentaires. Cette indifférence. 
Cette évidence de meurtre. Je voudrais, je dois parler, dire ce que j'ai sur le cœur. J'en 
étouffe. Je voudrais raconter ce que j'ai vu sur le cochon qui ne pouvait plus marcher, 
progressant tant bien que mal sur son train arrière, jambes de côté ; sur les cochons qui 
reçoivent des coups de trique et de pied jusqu'à ce qu'ils finissent par entrer dans le box 
d'abattage. Ce que j'ai vu en me retournant : comment l'animal est scié devant moi et 
accroché en oscillant : morceaux de muscles partagés en deux parties égales à partir de 
l'intérieur des cuisses. Nombre d'abattages par jour 530, jamais je ne pourrai oublier ce 
chiffre. Je voudrais parler de l'abattage des bovins, de leurs doux yeux bruns, remplis de 
panique. De leurs tentatives d'évasion, de tous les coups et les jurons, jusqu'à ce que la 
misérable bête soit finalement prisonnière de l'enclos fermé par des barres de fer et une 
serrure à double tour, avec vue panoramique sur la halle où ses compagnons d'infortune 
sont dépouillés de leur peau et coupés en morceaux ; puis l'avancée mortelle, et dans le 
moment qui suit la chaîne que l'on accroche à une patte arrière et dont l'animal tente 
vainement de se débarrasser en la projetant vers le haut, tandis que, déjà, par en-dessous, 
sa tête est tranchée. Des flots de sang qui giclent à profusion du corps sans tête, tandis 
que les pattes se recroquevillent... Raconter à propos des bruits atroces de la machine qui 
arrache la peau du corps, du geste du doigt, circulaire et automatisé, pour ôter le globe de 
l'œil de son orbite - artère sectionnée, saignante, coulant à flot à l'extérieur - et le jeter 
dans un trou à même le sol, où il disparaîtra parmi tous les " déchets ". Le bruit provenant 
des envois sur le dévaloir en aluminium usé, des abats retirés du cadavre décapité et qui 
ensuite, sauf le foie, le cœur, les poumons et la langue - destinés à la consommation - sont 
aspirés dans une sorte de collecteur d'ordures.  

 

C'est vrai que je voudrais raconter qu'il arrive toujours qu'au milieu de ces montagnes 
visqueuses et sanguinolentes se trouve un utérus gravide, et que j'ai vu des petits veaux 
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déjà tout formés, de toutes les tailles, fragiles et nus, les yeux clos, dans une enveloppe 
utérine qui n'est plus en mesure de les protéger - le plus petit aussi minuscule qu'un chat 
nouveau-né, et quand même une vache en miniature, le plus grand au poil tendre et 
soyeux, d'un blanc cassé, avec de longs cils autour des yeux, dont la naissance devait 
avoir lieu quelques semaines plus tard. "Est-ce que 
ce n'est pas un miracle, ce que la nature crée ?" 
constate le vétérinaire de service cette semaine-là, 
en jetant l'utérus avec le fœtus ensemble dans le 
gargouillant moulin à déchets. J'ai maintenant la 
certitude qu'aucun dieu ne peut exister puisque 
aucun éclair ne vient du ciel pour punir tous ces forfaits commis ici-bas, et que ceux-ci se 
perpétuent interminablement. Ni pour soulager la vache maigre et pitoyable qui, à mon 
arrivée à 7 heures le matin, se traîne à bout de force, au prix d'efforts désespérés, dans le 
couloir glacé, plein de courants d'air, et s'allonge juste devant le box de la mort ; pour 
elle, il n'existe aucun dieu, ni personne d'ailleurs, pour lui donner une petite tape pour 
l'aider. Avant tout, il faut traiter le reste des animaux prévus pour l'abattage.  

 

Quand je quitte à midi, la vache est encore couchée et tressaille ; personne, en dépit 
d'instructions répétées n'est venu la délivrer. J'ai alors desserré le licou qui lui tranchait 
impitoyablement la chair et lui ai caressé le front. Elle m'a regardé avec ses grands yeux, 
et j'ai alors appris en cet instant que les vaches pouvaient pleurer.  

 

Le sentiment de culpabilité, quand on assiste à un 
meurtre sans intervenir, est d’un poids aussi lourd 
que si on l’avait accompli soi-même. Je me sens 
infiniment coupable. Mes mains, ma blouse, mon 
tablier et mes bottes sont barbouillés du sang de ses 
congénères : pendant des heures, je suis restée à la 
chaîne, en train de couper des cœurs, des poumons et des foies. J'ai déjà été prévenue : 
"Avec les bovins on est toujours totalement immergé !". C'est cela que je voudrais 
communiquer, afin de ne pas porter seule le fardeau, mais dans le fond il n'y a personne 
qui veuille m'écouter. Ce n'est pas qu'au cours de cette période on ne m'ait pas souvent 
assez posé la question : "Et à l'abattoir, comment ça va ? Moi, en tout cas, je ne pourrais 
pas le faire". Avec mes ongles enfoncés dans les paumes des mains je gratte les lunules 
jusqu'au sang pour ne pas frapper ces visages apitoyés, ou pour ne pas jeter le téléphone 
par la fenêtre ; pleurer, voilà ce que je voudrais faire, mais depuis que j'ai vu ce spectacle 
quotidiennement, chaque cri s'est étouffé dans ma gorge. Personne ne m'a demandé si je 
pouvais tenir.  

 

Les réactions à des réponses si parcimonieuses trahissent le malaise à ce sujet. "Oui, cela 
est tout à fait terrible, aussi nous ne mangeons plus que rarement de la viande". Souvent 
je m'encourage : "Serre les dents, tu dois tenir, bientôt tout cela sera derrière toi". Pour 
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moi, que le massacre continue jour après jour est l'une parmi les pires manifestations 
d'indifférence et d'ignorance. Je pense que personne n'a compris que ce ne sont pas ces 
six semaines à surmonter qui sont importantes, mais bien ce monstrueux meurtre de 
masse, qui se renouvelle des millions de fois, et dont sont responsables tous ceux 
d'entre nous qui mangent de la viande. En particulier, tous ceux qui se prétendent 
amis des animaux et mangent de la viande : ils ne sont pas dignes de confiance.  

 

"Arrête, ne me coupe pas l'appétit !". C'est aussi avec ce type de réaction que plus d'une 
fois je suis restée muette. Parfois le ton monte : "Mais tu es une terroriste, toute personne 
normale doit rire de toi". Comment s'en sortir seule dans de tels instants ? Il m'arrive 
d'aller regarder le petit fœtus de veau que j'ai ramené à la maison et que j'ai mis dans du 
formol. "Memento mori". Et laisser en rire les "gens normaux".  

 

Les choses deviennent abstraites quand on est 
entouré de tant de morts violentes ; la vie à titre 
individuel apparaît alors comme infiniment dénuée 
de sens. Quand je regarde les rangées anonymes 
de cochons transportés sous la même forme à 
travers la halle, je me demande : "Les choses seraient-elles différentes si à la place de 
cochons, il y avait des humains ?". D'autant plus que l'anatomie de la partie arrière de 
l'animal, épaisse, parsemée de pustules et de taches rouges, rappelle étrangement ce que 
l'on peut voir sur les plages ensoleillées des vacances : des amas de graisse débordant des 
maillots de bain trop étroits. En outre, les cris qui retentissent interminablement dans la 
halle d'abattage quand les animaux sentent approcher la mort pourraient provenir de 
femmes et d'enfants. Ne plus faire la différence devient inévitable. Il y a des moments où 
je pense: Arrêter, cela doit s'arrêter. Pourvu qu'il fasse vite avec la pince 
électrique, pour qu'enfin cela s'arrête. "Beaucoup d'animaux ne crient pas" a dit une 
fois l'un des vétérinaires, "alors que d'autres se figent comme des statues en se mettant à 
crier sans aucune raison". Je me demande pour ma part comment ils peuvent rester 
immobiles et "crier sans aucune raison". Plus de la moitié du temps de stage est écoulé 
lorsque je pénètre enfin dans la halle d'abattage pour pouvoir dire : "j'ai vu". Ici se 
termine le chemin qui débute à la rampe de déchargement. Le lugubre corridor sur lequel 
débouchent tous les enclos se rétrécit jusqu'à une porte ouvrant sur un box d'attente ayant 
une capacité de 4 ou 5 cochons. Si je devais décrire en image le concept de "peur", je le 
ferais en dessinant des cochons blottis les uns contre les autres contre une porte fermée, et 
je dessinerais leurs yeux. Des yeux que plus jamais je ne pourrai oublier. Des yeux que 
chacun d'entre nous qui veut manger de la viande devrait avoir regardé. Les cochons sont 
séparés à l'aide d'une trique en caoutchouc. L'un d'entre eux est poussé en direction d'un 
espace fermé de tous côtés. Il crie, et comme souvent le gardien a encore autre chose à 
faire, l'animal essaye de reculer et s'évader par l'arrière jusqu'à ce qu'enfin, à l'aide d'un 
clapet électrique, il puisse verrouiller l'issue. Par une pression sur un bouton, le sol de 
l'enclos est remplacé par une sorte de traîneau mobile sur lequel le cochon se retrouve à 
califourchon, ensuite une deuxième coulisse s'ouvre devant lui et le traîneau avec l'animal 
glisse vers l'avant dans un autre box. Là, une brute de boucher chargé de l'abattage - je l'ai 
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toujours appelé en moi-même Frankenstein - branche les électrodes. Une tenaille 
d'étourdissement à trois points, comme le directeur me l'a expliqué. On voit dans le box le 
cochon qui tente de se cabrer, puis le traîneau est brusquement retiré et la bête, palpitante, 
s'affaisse dans un flot de sang en agitant nerveusement les pattes. Ici l'attend une autre 
brute de boucher, qui sûr de sa cible, enfonce le couteau en-dessous de la patte avant 
droite du cochon ; un flot de sang foncé gicle et le corps s'affaisse vers l'avant. Quelques 
secondes plus tard, une chaîne de fer se referme sur une des pattes arrière de l'animal qui 
est hissé vers le haut ; la brute de boucher dépose alors son couteau, s'empare d'une 
bouteille de cola souillée, déposée à même le sol recouvert d'une couche de sang d'au 
moins un centimètre, et en boit une gorgée.  

 

Je décide de suivre les cadavres qui, balancés à 
leur crochet, et saignant abondamment, sont 
dirigés vers "l'enfer". C'est ainsi que j'ai 
dénommé la pièce suivante. Celle-ci est haute 
et noire, pleine de suie, de puanteur, de fumée. 
Au terme de plusieurs virages au cours desquels le sang se déverse encore à flots, la 
rangée de cochons arrive à une sorte d'immense four. C'est là que la soie du porc est 
éliminée. Les corps des animaux tombent par une sorte d'entonnoir à l'intérieur de la 
machine. On peut y voir à l'intérieur. Les flammes jaillissent et, pendant quelques 
secondes, les corps sont secoués de tous côtés, et semblent accomplir une danse 
grotesque et trépidante. Ils sont ensuite largués de l'autre côté sur une grande table où ils 
sont immédiatement attrapés par deux grosses brutes de bouchers qui commencent par 
enlever les parties de la soie qui n'ont pas été éliminées, puis grattent les orbites oculaires 
et séparent les sabots des pattes. Tout cela se déroule très rapidement, le travail s'effectue 
en plein accord. Pendues aux crochets par le tendon des pattes postérieures, les bêtes 
mortes sont alors dirigées vers un châssis métallique contenant une sorte de lance-
flammes. Dans un bruit assourdissant, le corps de l'animal est soumis à un jet de flammes 
qui l'espace de quelques secondes l'enveloppe tout entier. La chaîne mobile se met alors à 
nouveau en mouvement et emporte les corps dans la halle suivante, celle-là même où je 
me suis trouvée durant les trois premières semaines. Là les organes sont retirés et 
apprêtés sur la bande mobile supérieure. La langue est palpée, les amygdales et 
l'œsophage détachés et jetés, les ganglions lymphatiques coupés, les poumons mis aux 
déchets, la trachée-artère et le cœur ouverts et les échantillons pour l'examen de trichine 
prélevés, la vésicule biliaire extirpée, et le foie examiné à cause de la présence possible 
de poches de vers. Beaucoup de porcs ont des vers et si leur foie en est rempli, il doit être 
jeté. Tous les autres organes, comme l'estomac, les intestins, l'appareil génital, sont 
envoyés au rebut. Sur la bande mobile inférieure, le reste du corps est apprêté: divisé en 
morceaux; les articulations coupées; l'anus, les reins et les parties graisseuses entourant 
les reins enlevés; le cerveau et la moelle épinière retirés, etc., et ensuite une marque est 
imprimée sur l'épaule. Le cou, le bas du dos, l'abdomen et les cuisses sont préparés pour 
la pesée, puis dirigés vers la chambre froide. Les animaux jugés impropres à la 
consommation sont "provisoirement écartés". Pour le marquage, qui est une opération 
effectuée dans la sueur sur des cadavres tièdes et visqueux qui pendent très haut en fin de 
bande, il faut faire très vite quand on n'a pas l'habitude: on risque de se faire assommer 

Les flammes jaillissent et, pendant 

quelques secondes, les corps sont secoués 

de tous côtés, et semblent accomplir une 
danse grotesque et trépidante. 



 10 

par les moitiés de bêtes qui arrivent en force devant la balance et s'entassent les unes sur 
les autres avec violence.  

 

Je ne dirai pas le nombre de fois que j'ai laissé mon 
regard errer sur l'horloge murale de la salle de pause ! 
Mais ce qui est sûr, c'est qu'en aucun autre endroit au 
monde le temps ne passe plus lentement qu'ici. Un 
temps de pause est octroyé au milieu de la matinée, et 
c'est essoufflée que je me précipite aux toilettes, et que tant bien que mal je me nettoie du 
sang et des lambeaux de chair ; c'est comme si cette souillure et cette odeur allaient 
s'accrocher à moi pour toujours. Sortir, seulement sortir d'ici. Je n'ai jamais pu avaler 
quoique ce soit comme nourriture dans ce bâtiment. Soit je passe mon temps de pause, 
aussi froid qu'il puisse faire dehors, à courir jusqu'à la clôture en fils de fer barbelés et 
regarde au loin les champs et l'orée du bois, et j'observe les corneilles. Ou alors je 
traverse la rue et me rends au centre commercial où je peux me réchauffer en buvant un 
café dans une petite boulangerie. Vingt minutes après, on est de nouveau à la chaîne. 
Manger de la viande est un crime. Jamais plus ceux qui mangent de la viande ne 
pourront être mes amis à nouveau. Jamais, jamais plus. Je pense que tous ceux qui 
mangent de la viande devraient être envoyés ici, et voir ce qui s'y passe, du début à la fin.  

 

Je ne suis pas restée ici parce que je 
veux devenir vétérinaire, mais parce 
que les gens veulent manger de la 
viande. Et pas seulement cela : mais 
parce qu'en plus ce sont des poltrons. 
Leur escalope blanchie, stérile, achetée au supermarché, n'a plus les yeux qui déversent 
des flots de larmes de frayeur devant la mort, pas plus qu'elle ne hurle quand le couteau 
va frapper. Vous tous qui vous nourrissez des cadavres de la honte, cela vous est 
soigneusement épargné, vous qui dites : "Non, moi, cela je ne pourrais pas le faire".  

 

Un jour, un paysan est venu, accompagné de son fils, âgé de 10 ou 11 ans, pour faire 
analyser un échantillon de viande pour la trichine. En voyant l'enfant aplatir son nez 
contre la vitre, j'ai pensé que si les enfants pouvaient voir toute cette horreur, tous ces 
animaux tués, il y aurait peut-être un espoir de changement. Mais j'entends encore 
l'enfant crier à son père : "Papa, regarde, là, quelle énorme scie!?".  

 

Le soir, à la télévision, on annonce aux informations : "mystère non encore résolu à 
propos du meurtre perpétré sur une jeune fille, assassinée et coupée en morceaux", et je 
me rappelle la frayeur générale et le dégoût de la population devant cette atrocité. Je dis : 
"Des atrocités semblables, j'en ai vu 3700 rien qu'en une semaine".  

C'est comme si cette souillure et 
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Maintenant, je ne suis plus seulement une terroriste, mais encore je suis malade, là-haut, 
dans ma tête. Car je ressens non seulement de l'effroi et de la répugnance envers le 
meurtre commis sur un être humain, mais aussi envers ceux commis sur des animaux des 
milliers de fois en une seule semaine et dans un seul abattoir. Etre un humain, cela ne 
signifie-t-il pas dire non et refuser d'être le commanditaire d'un meurtre à grande 
échelle - pour un morceau de viande ? Etrange nouveau monde. Il est possible que les 
tous petits veaux trouvés dans l'utérus déchiré de leur mère, et qui sont morts avant même 
d'être nés, ont encore connu le moins mauvais sort d'entre nous tous.  

 

D'une manière ou d'une autre, le dernier de ces interminables jours est enfin arrivé et j'ai 
reçu mon certificat de stage, un chiffon de papier, cher payé si tant est que j'ai jamais 
payé cher quelque chose. La porte se referme ; un timide soleil de novembre 
m'accompagne depuis la cour de l'abattoir jusqu'à l'arrêt du bus. Les cris des animaux et 
le bruit des machines s'estompent. Je traverse la rue alors qu'un gros camion à remorque 
amenant du bétail prend le virage pour entrer dans l'abattoir. Il est rempli sur deux étages 
de cochons, serrés les uns sur les autres.  

 

Je pars sans un regard en arrière car j’ai porté témoignage et, à présent, je veux essayer 
d'oublier et de continuer de vivre. A d'autres de lutter maintenant ; moi, ce sont ma force, 
ma volonté et ma joie de vivre qui m'ont été pris et remplacés par un sentiment de 
culpabilité et de tristesse paralysante. L'enfer est parmi nous, des milliers et des milliers 
de fois, jour après jour.  

 

 

Une chose nous reste pourtant, et pour toujours, à chacun : dire NON. 

 

Non, non et encore non ! 

 

 

Pour un peu de chair ,  nous leur  ôtons la  v ie ,  le  so le i l ,  la  lumière et 

le  cours de l'existence qui  leur  était  déterminée par la  nature.  
 
Plutarque  

S'il est loisible de manger chair 
(Traduction de Jacques Amyot, 1572) 


